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はじめに

本論考の性格上、初めに筆者、小川の立ち位置を簡単に述べておきた
い（1）。私は北海道の出身であるが、昭和38年、奄美大島に初来島して以
来、一時期徳之島に住んだことがあるが、主に名瀬市に生活し、1985年、
鹿児島市に移住、以来同市に居住している。奄美では、研究職ではない
種々の職業につきながら奄美民謡（島唄など）を中心に、沖縄を含めた
琉球文化圏の民俗、民謡にも関心を持ち、研究を続けてきた。鹿児島に
きてからは、女子短大に職を得て、研究を継続するとともに、学生に地
域文化論の一環として鹿児島、沖縄の民俗や伝承芸能、歌謡等を教えた。

この50年ほどの私を総括してみると、論理性、客観性、実証性を重ん
じなければならない研究者としての一面と、実生活の中で多くの民謡伝
承者、民謡愛好家などとともに、奄美民謡そのものの歩みと寄り添って
きたという経緯がある。

以上のことを記して、本論に入る。

一、島唄観の変遷

先ず、島唄とは何かについての定義をしておく。それには広義と狭義
がある（2）が、広義には文字通り奄美諸島に伝承されている伝統的歌謡の

（1）	 拙著『「民謡の島」の生活誌』（1984年 PHP 研究所発行）に奄美の島唄と筆者との関わり
を述べた。

（2）	 人々がどう意識するかという問題でもあり、厳密な定義は難しい。従って広義、狭義の
枠を設けた。

奄美の島唄を通して見た生きた文化の伝承
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全てを指す。特に奄美以外の人たちはこう捉える傾向がある。
ところが、島の人たちの多くは、神歌や行事の唄や仕事唄や童歌等は

普通島唄とはいわない。かつて家々に唄好きな男女があつまり、主に島
三味線を伴奏に掛け合いで歌い合う唄を島唄といっている。

なお、付け加えるなら、「島唄」の「島」のことである。「島」という
文字のために、「奄美大島」「喜界島」「徳之島」等の島嶼のこととられ
るが、実は「シマ」は方言で地域共同体の最少単位たる「集落」をも意
味する。従って、「奄美大島の唄」という意識で使っている人もいれば、

「わが集落の唄」という感じで使っている人もあり、ときに使い分ける
人もいる。ともかく、形としては、8886調などの短詞形歌詞を、三味線
を伴奏に歌っていく唄と、一応はいっておいてよいだろう。そして、こ
れが、昔も今も奄美の島々の生活の中に、もっとも生き生きと生きてき
た唄だというのは、島の人なら、ただちに認めてくれるはずである。

そこで、本稿において問題とするのは、私が初めて主に島唄を研究す
るために奄美に渡った50年ほど以前と、今日までの間の、狭義島唄の変
容についてである。

中で、「かつての島唄は」、「今の島唄は」はという表現をしたとすれ
ば、その分岐点を、何の断りもない場合、島の人たちが全国的なコン
クールを強く意識するようになった1970年代の中頃としておく（3）。

ここで、この50年ほどの間に、奄美の人々の島唄に対する意識がどう
変わったか、ということについて、項目を挙げながら考えてみる。

（1）かつての島唄観

〈古臭い昔の唄〉
私が奄美に渡った50年ほど前は、島唄もある意味近代化への道を歩み

始めていた時期である。従って、それ以前、少なからず存在した島唄を
あからさまに蔑視する人には余り会わなかった。それでも表題の言葉
は、島の多くの人が抱いていた感じを代表していると思う。例えば、島

（3）	 1974年、日本テレビ系列で放映された「第２回日本民謡大賞」で、奄美の唄者、築地俊
造が日本一になったことを一分岐点と考える。
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唄の「裏声」（4）などを奇妙な声と受け取る人はいた。
これは、戦後、日本中にアメリカ文化が席巻して、日本人の多くが、

古典的なものをことごとく否定したことと似ているとはいえばいえる。
また、奄美の若い人たちが次第に方言が分からなくなり、同時に、島

唄で歌われている文句が意味不明になったこととも関係するであろう。
〈人を夢中にさせる唄〉
一方、島唄は健全な日常生活を忘れさせるくらいに夢中にさせる唄と

いうイメージも持たれていた。歌い手からよく聞いた話では、自分が幼
いころ、親がうるさいので、天井裏に隠れて三味線を弾いていた、とか
父親が唄に夢中になって家を省みなかったので、自分もかなりの年にな
るまで、島唄に夢中になるのを恐れていた、というのがあった。特に若
い女性が唄をやると、遊び人になるといって嫌った家があったことは事
実である。
〈薩摩支配が影響した唄〉
事実かどうかはともかく、島唄の哀切な響きは、薩摩藩支配の影響で

あるという伝説は今なお、固く信じられている。かかる島唄観は、多く
は島の奄美研究家によって醸し出されたものだ（5）と、私は考えている
が、島唄が本来持ってきた、南島独特の快活性、解放性を忘れさせたこ
とは確実である。
〈万葉に匹敵する恋心を歌う唄〉
島唄の価値を高めるために、特に郷土研究家は万葉などの古典を引用

した。ただ、島唄に恋歌が多いというのは、遊び人が歌う唄というイ
メージを強めることにもなった。

いずれにせよ、古典の力を借りて、自らの文化に誇りを持とうという
のは、奄美に限らず、どこでも行わたことである。
〈世の中の道理を教える唄〉
奄美には「唄半学」という言葉がある。唄の文句を学んでおけば、学

問の半分はやったのと同じことだ、という意味である。確かに島唄の歌
詞には、ことわざ的な教訓歌が多い。両親や祖父母から歌の文句でお説

（4）	『島唄の風景』（2003年南日本新聞社発行）第３部の「裏声」の項参照。
（5）	 拙論「奄美知識人の民謡観」（『奄美文化を探る』〈1990年海風社発行〉所収）でこの経緯

を述べた。
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教されたという人も少なくない。また現在、島では、教訓歌を集めたカ
レンダーが販売されているほどである。島の人の中には、「唄半学」の
素晴らしさを強調する一方、恋歌についてはデカダンス（退廃的傾向）
とみなす人もいないではなかった。
〈出郷者を呼び戻す唄〉
実際、本土の居住地で島唄をラジオで聞き、居ても立ってもおられず

郷土に帰り、それから島唄をならって唄者（歌い手）になったという人
がいる。本土で聞く三味線と唄は、普段何の関心もなかった人にも、強
いノスタルジーを与えるようで、かかる話は、いまでも聞くことが出来
る。

以上のようにまとめてみたが、これら島唄に対する空気のような意識
が今にも幾分は残っている。いや、項目によってはさらに強まったもの
がないわけではないが、これらが近年になって劇的な変化をもたらすの
である。

（2）近年の島唄観

〈日本中、いな世界にも認められる唄〉
このような意識を、多くの奄美人が持つようになったきっかけは、

1974年に日本テレビが行った〈日本民謡大賞第二回大会〉で、奄美の歌
い手、築地俊造氏が島唄「マンコイ節」を歌ってグランプリを手にして
からである。これ以前から、奄美でもコンクールは行われていたが、こ
の出来事による影響はきわめて大きく、先ず奄美の唄者の多くの人たち
が、自分も日本一になる可能性があると思った。事実そのあと、この大
会で２人の女性唄者が、日本一になっている。また、そのあと、島唄の
発声法でポップスを歌って日本中に知られるようになった元ちとせは、
この大会で日本一になることを夢見ていた。しかし、打ち切りになって
それはかなえられなかったのである。

このコンクールがその後の島唄の歩みにどのような影響を与えたか
は、いくらいってもいいきれない（6）。

（6）	 前掲『島唄の風景』第一部「芸謡化」の項参照。
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全国的な民謡コンクールは、このあとも次々出てそれに若い唄者が兆
戦するようになった。いや、全国規模のコンクールも地方予選から出発
することが多いので、奄美現地でのコンクール熱が高まり今に至る。そ
して、全国規模のどのコンクールでも、奄美の島唄が決まって好成績を
あげるので、それが島の人たちの誇りになってきたことも確かなことで
ある。

現象的には、奄美島唄界に沢山のスターを生むことになった。とはい
え、沖縄よりも小さな島々である。このスターたちは、島の特に若者に
とっては、下から仰ぎ見る存在ではなく、「○○ちゃん、やってくれた
ね」と声を掛けられような友達意識がもとになっている。私の個人的な
感想からいえば、この若いスターたちがどれほど、奄美の人たちが抱え
てきた島コンプレックスを払拭してくれたかしれない。よく、昔は本土
に住んでいた人が、「島唄レコードを聴くのに、雨でもないのに雨戸を
閉めてこっそり聞いた」というが、今は夢のような話である。
〈島の宝というべき文化財〉
この考え方は、昔からあったが顕在化した。奄美のシャーマニズム研

究で国際的に知られる山下欣一鹿児島国際大学名誉教授は、「今の奄美
で、ポケットから出して、これが奄美だといえるものは島唄しかない」
といったが、みんながこの思いを共有したともいえる。
〈技巧を追求する唄〉
ここが一番変化した島唄観で、私たちがもっとも考えなければならな

いポイントの１つである。
かつての島唄は、唄遊びといわれる場で、複数の人たちが掛け合いで

歌う、つまり唄問答が普通だった。したがって、声や節回しのよい人が
もてはやされることは無論あったが、それでも歌の文句のやり取りのほ
うが大切にされた。

今はどうか。歌う場の大きな変化によって、唄者は、言葉より音楽的
に優れた唄を歌わなければ、注目されなくなったのである。この何年間、
島唄はひたすら技巧を磨くことに精力を使い、その結果、日本中の人に
受けいれられるようになったともいえる。

以下は島唄をめぐる環境の変化と、島唄自体がどう変わっていったか
を見ていきたい。
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二、島唄を育んだ環境の変化

（1）地域共同体の弱体化

島唄の「島」が、地域共同体の最少単位たる集落の意味を持っている
ことはすでに述べたが、その集落の有り様と島唄とは、当然深く結びつ
いている。

先ず、かつての島唄は集落の唄好きな老若男女が、民家の座敷とか、
高倉の下や、池のほとりなどに集まって行われるのが普通であった。そ
れを唄遊びと呼んだ。歌う形態は、１人が歌って、他が聞き役に回ると
いうのではなく、主に男女が問答をするように歌うことであった。参加
する誰もが歌い手であり、聞き手でもあった。戦後間もなくまで、唄遊
びが若い男女の交際の場となり、遊びを通して結婚するケースも、地域
によってはかなりあったようである。

かかる共同体も、戦前からその兆しはなくもなかったが、戦後の特に
日本復帰後、世の中の近代化によって、急激な弱体化をまぬがれられな
かったのである（7）。

つまり、集落から都会（本土や島の中心地）に家族ごと移動すること
で人口が減ったということが第一である。なお、集落の人たちの職業も
多様になり、労働や祭祀などを共同で行うという機会が著しく減ったと
いうこともある。

結論をいえば、集落ごとの唄遊びを成り立たせるには、非常に不利な
状況になったということである。

（2）シマグチ（方言）の衰退（8）

奄美では、戦前より島から本土に出ていく人が少なくなかった。本土
では奄美方言は通じない、よって出身者は大変苦労するという現実か
ら、方言を禁止し、共通語を使おうという教育が行われた時代がある。
それと奄美の方言は、島嶼によって、また集落によって会話が成りたた

（7）	 前掲書『「民謡の島」の生活誌』で少々触れた。
（8）	 前掲書『島唄の風景』第７部「言葉の画一化」の項参照。
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なくなるほどの違いがあるため、例えば奄美大島の中心地である名瀬で
生活するには、共通語を話さなければならない、という事情があった。

こうした中、地域共同体の弱体化と歩調を合わせるように、方言は衰
退していった、といえる。現在の状況を大雑把にまとめるなら、昔なが
らの方言をベースに共通語を混ぜて生活をしている人は、70～80代以上
の一握りの人たちである。50代以上の人は、方言を聞きとれはするが、
話はダメだという人が圧倒的に多い。それ以下になると、ほとんど話す
のも、聞き取ることも出来ないというのが、私の印象である。

唄遊びにおいて、いい節回しの唄が称賛されるのはもちろんだった
が、遊びの主体は、唄の文句をやり取りすること、つまり唄問答であり、
方言の衰退はつまりは唄問答を難しくさせたということになる。

ちなみに、今日、島唄の伝承者には、方言がしっかり話せて、会話の
延長のように歌える人と、実生活では方言をほとんど使わず、歌詞は誰
かから習って歌う人とに大きく分けられる。この違いは大きい。島唄の
歩みにとって大きな問題となっている。

（3）視聴媒体の発達と島唄の機会、場の多様化

集落の弱体とともに、ある意味島唄も集落から出ていくことにもなる
が、そこで盛んになったのが「唄会」とか、「島唄大会」、「民謡大会」
といわれるものである（9）。舞台で、唄遊びのようなことを再現すること
も出来たが、基本的には、人気ある歌い手が多くの人たちに聞かせる形
をとる。今日、これにコンクールという形が加わって、「大会」は健在
である。

これ以外に、奄美では、島唄をレコードに吹き込んで頒布するという
ことが、昭和の初めから盛んに行われた。それが島唄の変容に与えた影
響は大きなものである。舞台では、掛け合い形式がとれても、レコード
では独演の場合が多く、唄掛けの魅力を忘れさせる力になった。その後、
レコードがカセットテープに変わり、CD や DVD などになってきたが、
器機を使って島唄を聞く習慣はますます定着したといってよいだろう。

島唄が流れる、そのほかの機会をあげると、テレビ、ラジオ、インター
（9）	 拙論『奄美の唄者』（『講座　日本の伝承文学』〈2000年三弥井書店発行〉所収）参照。
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ネットなどがある。これらによって、島唄が島内のみならず日本中に、
いや世界中に普及していく予感が持たれる。

三、島唄の実演形態と音楽的変化

（1）歌掛けの衰退―言葉重視から音楽重視へ―

本来の島唄が、複数の人たちによる掛け合いの唄であったことはいく
度か述べたが、唄遊びの機会がほとんど失われたために、自然と歌い手
が、舞台から観客に聞かせる唄へと変化していった。そこで起こったこ
とは、唄掛けの衰退である。かつては１曲を歌うのに知っている限りの
文句を出し、ときには即興の歌詞も出て、一晩中でも続けられたという
から、歌唱形態はまるっきり違ってしまったのである。私が島唄と付き
合い始めた50年ほど前は過渡期であった。レコードや大会で聞くのが主
流ではあったが、それでも唄遊びが行われることはよくあった。

なお、島唄大会でも、舞台上に男女２人が並び、１節づつの掛け合い
になるようプログラムが組まれるのが普通だった。私も何度かプログラ
ムを組んだ経験があるが、歌う歌詞まで注文を付けたことはなく、その
場に応じた歌詞を選んでいたから、一種の即興的要素もあったのであ
る。かかる唄掛けは、今日の舞台でも時折見ることが出来る。しかし、
近年はそれもしにくくなったという印象が、私にはある。

いずれにせよ、唄掛けの唄から、独唱される唄（ほかの歌い手のハヤ
シ、つまり合いの手は入る）に変わったとき、そこに音楽的な変化が起
こることは必然であろう。

（2）叙情の質の変化

島唄に歌われる歌詞は本質的に叙情歌である。ここで、叙情歌の定義
もしておく必要があるが、私は文字通り「心（情）のうちに思うこと、
感じたこと、考えたことを人に向かって歌い掛ける唄」だと定義してい
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る（10）。叙情歌に対するものは、いうまでもなく叙事歌であるが、それは
原則的に、思い、考え、感じは含まず、もっぱら事柄を表現するもので
ある。奄美では口説き類や、島の土着信仰の担い手等の神唄の多くが叙
事歌に該当するといってよいだろう（11）。

ここで問題とするのは、島唄が唄掛けの時代から、独唱の唄に変わっ
たことで、音楽的な叙情性がどう変質したかということである。なお、
その前にいっておかなければならないのは、島唄の歌詞自体は長い間、
ほとんど変わっていないということである。繰り返すことになるが詩形
的には、唄問答ができるような、短い歌詞である。

そこで、唄掛け全盛時代の唄者が、歌詞を口にするときの心持ちは、
むろん日常会話と一緒とはいえないまでも、きわめて近いものだったと
いえる。極端にいえば、何百首と奄美に継承された歌詞群を、自分の思
いを表現するツールとして使っていたともいえるのである。

日常の言語生活で、悲しい話をするとき、悲しい感じになるのはもち
ろんあり得ることである。だが島唄では、例えば日本の歌舞伎や、新派
などの科白のいい回しのように、悲しさを強調することは余りなかっ
た、といえる。それには理由があった。唄掛けは、１つの曲で以て、複
数の人たちが延々といろいろな歌詞を続けていくものであって、それぞ
れの歌詞の内容は哀しいものがあれば、滑稽な噂話もあり、教訓的なも
のもあるという具合に、１つのイメージで統一されていないのである。
少なくとも、唄の節には心を込めることができない状況にあったという
ことになる。「何々節は、物いの片割れだ」（12）「何々節は、磯山から戻っ
てくるときの仕事唄の掛け声みたいなものだ」（13）といった歌詞が残され
ているが、これが昔の島唄の実態だと思う。今は連綿とした悲哀性を強
調する歌い方が主流であるが、これはごく近年の傾向であると、断言し
て憚りない。

例えば、奄美大島に「かんつめ節」といわれている、悲しい運命をた
どった女性を主人公とした歌がある。主人公といっても、かんつめにつ

（10）	拙稿「奄美の歌掛け」（2011年、三弥井書店発行『歌の起源を探る　歌垣』所収）で問題
とした。

（11）	奄美のユタといわれる巫者が神がかり状態で、ユタの祖を歌う「おもいまつがね」など
が代表的なもの。

（12）	徳之島の島唄「徳之島ちゅっきゃり節」でうたわれる歌詞。
（13）	奄美大島の島唄「くるだんど節」で歌われる歌詞。
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いての歌詞は、10首ほどしか残ってはおらず、関係ない歌詞も歌われる。
かつて私は、古老たちが歌う「かんつめ節」を聞いて、全く悲しさを感
じないことが不思議で仕方なかったが、掛け合いで歌われていたことを
確認して、むべなるかなと思った。しかも、伝説上、かんつめが生前好
きだった草薙ぐ時の仕事唄がこの節の原曲だと知って、さらに納得した
のである。

島唄が、互いに会話する唄掛けの唄から、聴衆に聞かせる唄に変わっ
たとき、聴衆に感動を与えるために、感情移入の度合いを深める。これ
は自然なことである。それをただ、唄の変化と呼ぶか、叙情の深化と考
えるべきかは、議論あるところだが、私は深化だと位置付ける。近年、
島唄が日本中の人の心を捉えたのは、正にそのためだからである。唄の
文句を全く知らなくても、その悲哀性に感動した人が大方だったと思
う。

今の若い歌い手のほとんどは、日常語とは切り離された歌の文句を、
誰かから、あるいは歌本を通して（14）、あたかも学校で万葉の歌を覚える
ように習ったのである。それに魂を吹き込む、という意識も唄者の心の
中にはあったのではないだろうか。

（3）技巧的に磨かれた唄

この項は前の「叙情」の深化と直接繋がるものである。かくも技巧的
になったのは、コンクールの盛行と関係することは確かだが、しかし、
島唄が舞台化したことによる影響の方が強い。舞台は、唄者が歌う時間
の制約がある。聴衆を、短い時間に感動させなければならない。歌詞の
内容を全く知らない聞き手もいる。少なくとも言葉で感動させるという
より、節回しを磨いて感動させようとした。以上のように舞台化は言葉

（歌詞）重視から音楽（節回し）重視への歩みをもたらし、コンクール
がそれを一段と加速させた、と一応はいえよう。

ここで、簡単ではあるが、島唄の音楽面での実際的変化を箇条書きに

（14）	奄美で最初に発行された本格的な島唄の歌本は文潮光著『奄美大島民謡大観』（1933年南
島文化研究社発行）といってよいが、そのような役割を果たしてきた。
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して述べておきたい（15）。
①唄全体が高音化したこと。
島唄は三味線を伴奏に歌われるが、メロディー楽器であるため、唄の

ピッチ（音高）に影響を与える。
高音傾向になったのは、三味線の絃が強くなったことと関係あるが、

もともと奄美の人たちに高音を好む傾向があった。その１つの表れが島
唄の魅力の１つとされる「裏声」を使うことである。奄美に三味線が移
入されたとき、奄美では女性の側に合わせて調弦をした。男性は当然、
地声では付いていけないから、唄以外に使われていた裏声を借用して、
やがてそれを魅力ある唱法にしたというのが、私の見解である（16）。

なお、奄美は沖縄と同じく三味線は、わずかの例外はあったが、男性
の楽器であった。それが、時代の流れといおうか、20年ほど前から女性
の誰もが演奏できる楽器となった。従って女性は三味線を持つことによ
り、訓練次第で自由に高音を出せるようになった。今や男性がいくら裏
声を使っても、女性の高音についていけなくなり、結局舞台上の唄掛け
すらしにくくなったという状況がある。

②曲のテンポが遅速化していること。
これは世界の音楽がそうなっているといわれるが、（例えばバロック

音楽なども）奄美の唄も、4, 50年前と同じ曲が、倍くらいゆっくりと歌
われている例もある。これは、曲に対する唄者の感情移入がより深く行
われるようになった、ということにほかならない。

同時に、複数の人たちが歌う掛け合いの時代にはきわめて重要視され
た唄のテンポやリズムが次第に軽視される傾向も生まれた。昔ながらの
唄者や島唄愛好者の多くが、近年の島唄を嫌い、批判するのはこの点に
ある。

③その他
歌い方が、語り掛けタイプから、歌い上げるタイプに移ったこと。歌

い手が自分独特の唱法を工夫し作り上げることに努力するようになった
こと。本来島唄にはなかった半音を取り入れるようになったことなど、
いくつもあるが、ここでは事項を挙げるにとどめる。

（15）	前掲書『「民謡の島」の生活誌』でも述べた。
（16）	前掲書『島唄の風景』の第３部の「裏声」の項参照。
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ただ１ついっておきたいことは、島唄の音楽的な叙情の深化と技巧化
の道は、現在まだ頂上には至らず、その過程にあるということである。

四、未来への提言―唄掛けの復活―

最後の、これからの島唄がどうあって欲しいかという私の願望であ
る。

一研究者、かつ島唄愛好者としては、唄は変化するのが自然であると
いう前提に立って、この行く末を暖かく見ていきたいという思いがあ
る。

その一方、見出しに挙げた「歌掛けの復活」を夢見ている。つまりこ
れまでの島唄は、音楽的には思う存分進化したので、次は、唄の原点と
いうべき「言葉のやり取りの面白さ」に目覚めてほしいのである。実は、
それを試みるグループがすでに現れており、私は心から期待している。

� （鹿児島純心女子短期大学名誉教授）


